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« Il n’est pas question de ’'homme qui veut ou qui court,
mais de Dieu qui fait miséricorde » (Rm 9,16) : quelques échos
pauliniens dans les écrits de Thérése de ’Enfant-Jésus

Dieu a piti¢ de qui Il veut et Il fait miséricorde a qui Il veut faire miséricorde. Ce n’est
donc pas I’ouvrage de celui qui veut, ni de celui qui court, mais de Dieu qui fait
miséricorde (Rm 9,15-16)".

Cette phrase de St Paul éclaire la premicre page des Manuscrits Autobiographiques et donne
ainsi une clé de lecture de I’ensemble. Surprise dans un premier temps par la demande que lui
adresse Mére Agnes de raconter ses souvenirs, Thérése comprend qu’elle sera agréable a Jésus en
« obéissant simplement ». Parvenue a la maturité de sa vie religieuse malgré son jeune age, elle
percoit que cette évocation de « I’histoire de son ame » sera pour elle une occasion de chanter déja
« les miséricordes divines », a la suite du psalmiste :

L'amour du Seigneur a jamais je le chante, d'adge en dge ma parole annonce ta vérité.
Car tu as dit : l'amour est bdti a jamais, les cieux, tu fondes en eux ta vérité. (Ps 89,2-3)

Elle ouvre alors 1’évangile et ses yeux tombent sur 1’appel des disciples dans 1’évangile de
Marc :

Jésus, étant monté sur la montagne, Il appela a lui ceux qu’il lui plut ; et il vinrent a
Lui. (Mc 3,13).

Thérése souligne : « ceux qu’il Jui plut ». Elle voit dans ces mots de I’Ecriture « le mystére de
[sa] vocation, de [sa] vie toute entiére et surtout le mysteére des privileges de Jésus sur [son]
ame... ».

Au moment ou tant d’autres auraient commencé par évoquer leurs racines familiales ou les
circonstances de leur naissance, Thérése ne peut s’empécher de remonter plus haut. Elle s’appréte a
parler du sujet qu’a premiere vue elle connait le mieux : ses souvenirs, sa vie, et elle se trouve
devant un mystere, le mystére du choix divin.

Raconter une histoire, c’est établir un lien entre les différents événements qui la constituent.
Quel est le sens de cette histoire, quelle est sa signification et quelle est son orientation ? Thérése ne
peut se contenter d’aligner des souvenirs sans rapport les uns avec les autres. Elle cherche la
cohérence de ce parcours qu’elle va retracer. C’est sa vocation qui donne un sens a ce parcours et a
toute sa vie: une vocation qui n’est pas seulement la vocation a une forme de vie, la vie
carmélitaine cloitrée, mais qui est surtout une vocation a I’amour, a la sainteté.

Pourquoi moi ? Elle ne voit aucun mérite de sa part, car Jésus « n’appelle pas ceux qui en sont
dignes mais ceux qu’il lui plait ». Pour Thérese, le mystére de sa vocation — et c’est le mystere de
toute sa vie — c’est le mystere de la miséricorde de Dieu : elle ne trouve pas d’autre justification au
choix divin que la miséricorde et c’est pour cela que son cceur, débordant de reconnaissance, veut
chanter un cantique de louange et d’action de grace.

Mais qu’est-ce que la miséricorde ? De la mémoire de Thérese, nourrie de la méditation de
I’Ecriture, remonte alors ce verset de 1’épitre aux Romains qu’il vaut la peine de citer dans son
contexte, avec les versets précédents :

' Lorsque Thérese cite elle-méme 1’Ecriture, nous reprendrons sa propre citation. Lorsqu’il s’agit seulement
d’une allusion sans citation, nous citerons d’aprées la Bible de Jérusalem, en italique.

2 L allusion a ce psaume apparait dés la premiére page du Ms A et elle est reprise encore neuf fois dans les Ms A
et C. Chanter «la miséricorde infinie » (Ms C 27v°®) du Seigneur, a la maniére du Magnificat, est vraiment le
mouvement de fond qui anime le cceur de Thérése, méme au plus fort de I’épreuve.
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Qu'est-ce a dire ? Dieu serait-il injuste ? Certes non ! Car il dit a Moise : Je fais
miséricorde a qui je fais miséricorde et j'ai pitié de qui j'ai pitié.

1l n'est donc pas question de l'homme qui veut ou qui court, mais de Dieu qui fait
miséricorde. (Rm 9,14-16)

Paul s’interroge : « Dieu serait-il injuste ? ». La méme question habite le cceur de Thérese :

Longtemps je me suis demandé¢ pourquoi le bon Dieu avait des préférences, pourquoi
toutes les ames ne recevaient pas un égal degré de graces (Ms A 2 r°),

La réponse, Paul la trouve dans les Ecritures, qu’il a appris & lire dés son jeune age, et qu’il a
¢tudiée avec son maitre pharisien Gamaliel (Ac 22,3). Dieu lui-méme n’a-t-il pas déclaré¢ a Moise :
« Je fais miséricorde a qui je fais miséricorde et j’ai piti€ de qui j’ai pitié » (Ex 33,19) ? Moise
demande le privilége de voir la gloire de Dieu et Dieu répond a sa demande, méme s’il ne se montre
que « de dos » (Ex 33,22-23). Dieu dit son nom. Il se présente a Moise comme :

« Yahve, Yahvé, Dieu de tendresse et de pitié [miséricorde], lent a la colere, riche en
grdce et en fidélité » (Ex 34,6)

C’est ce Dieu-la qui a choisi Thérése pour la combler de son « Amour Miséricordieux »*. Elle
a fait ’expérience de cet amour, dés son plus jeune age et spontanément, quelques pages plus loin
dans son manuscrit, elle applique a sa propre existence les mots du Psaume, eux-mémes repris de la
révélation faite autrefois a Moise :

Toujours le Seigneur a été pour moi compatissant et rempli de douceur... Lent a punir
et abondant en miséricordes !... (Ps 102,8%) (Ms A 3 v°).

Comme Moise, comme Paul, Thérése a fait I’expérience de la miséricorde divine et de sa
gratuité. Aussi les mots de 1I’Ecriture montent-ils sur ses lévres presque naturellement pour exprimer
ce qui est au cceur de sa vie.

Sans vouloir établir a tout prix un parallele entre 1’ Apdtre des nations et la sainte de Lisieux,
on peut cependant remarquer que la découverte de la miséricorde a été, pour I’un comme pour
’autre, un chemin marqué par des lumiéres décisives’.

Paul, ou le zéle mal éclairé de celui « qui veut ou qui court »

Paul, on le sait, a commencé par €tre un homme « qui veut ou qui court ». Il le dit aux
Philippiens :
J'aurais pourtant sujet, moi, d'avoir confiance méme dans la chair ; si quelque autre
croit avoir des raisons de se confier dans la chair, j'en ai bien davantage : circoncis des
le huitieme jour, de la race d'Israél, de la tribu de Benjamin, Hebreu fils d'Hébreux ;
quant a la Loi, un Pharisien ; quant au zéle, un persécuteur de I'Eglise ; quant a la
Justice que peut donner la Loi, une homme irréprochable. (Ph 3,4-6)

Rempli d’un zéle légitime pour la gloire du Seigneur (on pense au zéle d’Elie combattant
I’apostasie d’Israél®), sir de son titre d* « homme irréprochable » quant a la justice de la Loi, le
jeune pharisien s’était mis en téte de persécuter I’Eglise naissante. L’ardeur de la jeunesse aidant,
son tempérament absolu ne pouvait pas s’accommoder de la position de son maitre Gamaliel a
I’égard du groupe, encore marginal, des chrétiens. Le vieux sage avait choisi d’attendre afin de

3 Selon le nom qu’elle donne a I’amour divin dans son acte d’offrande du 9 juin 1895.
* Dans la numérotation de nos bibles : Ps 103,8.

> On pourrait aussi retracer Ditinéraire spirituel de Moise, rempli de z&le pour la justice, dont les projets humains
sont d’abord contrecarrés avant qu’il ne soit choisi par le Seigneur « qui fait miséricorde » pour étre au service de son
dessein de salut. Cela dépasserait cependant le cadre de cet article.

6 Cf. la réponse du prophéte Elie au Seigneur qui lui demandait ce qu’il faisait 13, sur le mont Horeb : « Je suis
rempli d'un zele jaloux pour Yahvé Sabaot, parce que les Israélites ont abandonné ton alliance, qu'ils ont abattu tes
autels et tué tes prophétes par 1'épée. Je suis resté moi seul et ils cherchent a m'enlever la vie. » (1 R 19,10)
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juger I’arbre a ses fruits (Ac 5,34-39). Paul, lui, voulait agir. Il y allait de son z¢le, il voulait rester
« irréprochable » aux yeux de Dieu. On pourrait dire de lui ce qu’il dira a propos de ses freres juifs
qui n’accueillent pas le Christ :

Je leur rends témoignage qu'ils ont du zéle pour Dieu : mais c'est un zele mal éclairé.
(Rm 10,2)

Rattrapé par le Christ sur le chemin de Damas, terrassé par une lumicre aveuglante, il a fait
I’expérience de la gratuité de la miséricorde.

Mais Dieu, qui est riche en misericorde, a cause du grand amour dont Il nous a
aimés, alors que nous étions morts par suite de nos fautes, nous a fait revivre avec le
Christ (...) Car c'est bien par la grdce que vous étes sauvés, moyennant la foi. Ce salut
ne vient pas de vous, il est un don de Dieu (Ep 2,4-5.8)

Paul a été obligé de rendre les armes et de reconnaitre I’absolue gratuité de la miséricorde.
Non seulement il n’avait pas mérité le choix divin, mais il aurait plutét mérité le chatiment, pour
s’étre mis en travers du dessein de Dieu. Aussi va-t-il jusqu’a se présenter comme un exemple
emblématique de ce que peut faire la miséricorde :

Elle est siire, cette parole et digne d'une entiére créance : le Christ Jésus est venu
dans le monde pour sauver les pécheurs, dont je suis, moi, le premier. Et s'il m'a été fait
miséricorde, c'est pour qu'en moi, le premier, Jésus Christ manifestdt toute sa patience,
faisant de moi un exemple pour ceux qui doivent croire en lui en vue de la vie éternelle.
(1 Tm 1,15-16)

Désormais, Paul donne en exemple non plus son zele, sa justice irréprochable, mais la
miséricorde dont il a été D’objet. « Il m’a été fait miséricorde », voilda son grand message. Il
témoigne de son expérience et, s’il sait pratiquer 1’art de la rhétorique, ses lettres ne sont pas pour
autant des démonstrations abstraites menées avec brio. Au cceur de son discours rayonne toujours la
lumiere de son expérience unique de I’amour divin. Comme le fera plus tard Thérese, il n’a pas peur
de parler de lui parce que c’est 1’occasion de chanter les miséricordes du Seigneur. Sa vie,
désormais, c’est de croire en la miséricorde venue a lui par le Christ :

En effet, par la Loi je suis mort a la Loi afin de vivre a Dieu : je suis crucifié avec le
Christ ; et ce n'est plus moi qui vis, mais le Christ qui vit en moi. Ma vie présente dans la
chair, je la vis dans la foi au Fils de Dieu qui m'a aimé et s'est livré pour moi. Je
n'annule pas le don de Dieu : car si la justice vient de la Loi, c'est donc que le Christ est
mort pour rien. (Ga 2,19-21)

Paul n’hésite donc pas & proclamer que son zéle mal éclairé ne lui a servi a rien. Etait-ce
vraiment pour Dieu qu’il agissait ou pour se satisfaire lui-méme ? Son z¢le était-il gratuit, inspiré
uniquement par I’amour ? Sans doute, comme chez chacun de nous, un orgueil subtil, une
autosatisfaction qui s’attribuait les dons regus, se mélaient-ils chez lui a un amour authentique de
Dieu. Désormais, il saura démasquer cette vanité dévastatrice qui mine les rapports avec Dieu et
avec le prochain. L’enjeu est considérable : il s’agit de ne pas « annuler le don de Dieu ». Il le
rappelle aux Corinthiens :

Qu'as-tu que tu n'aies recu ? Et si tu l'as regu, pourquoi te glorifier comme si tu ne
l'avais pas recu ? (1 Co 4,7)

Retourné par la rencontre avec le Christ et miri dans les épreuves de l’apostolat, Paul
comprend que I’amour seul peut donner de la valeur a nos actes. C’est encore aux Corinthiens qu’il
partage cette lumiére, fruit de son existence livrée a I’ Amour Miséricordieux :

Quand je parlerais les langues des hommes et des anges, si je n'ai pas la charité, je ne
suis plus qu'airain qui sonne ou cymbale qui retentit. Quand j'aurais le don de prophétie
et que je connaitrais tous les mystéres et toute la science, quand j'aurais la plénitude de
la foi, une foi a transporter des montagnes, si je n'ai pas la charité, je ne suis rien.
Quand je distribuerais tous mes biens en aumones, quand je livrerais mon corps aux
flammes, si je n'ai pas la charité, cela ne me sert de rien. (1 Co 13,1-3)
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L’Apdtre prend les exemples les plus extrémes : connaitre « tous les mysteres et toute la
science », distribuer « tous ses biens » en aumones, « livrer son corps aux flammes », pour aboutir a
cette phrase lapidaire : « si je n’ai pas la charité, cela ne me sert de rien ». D’ou vient cette charité
qui seule peut donner un poids d’éternité a nos paroles et a nos actes ? Car tout disparaitra et seule
la charité « ne passera jamais » (1 Co 13,8). Cette charité-1a ne peut étre que regue :

L’amour de Dieu a été répandu dans nos ceeurs par le Saint Esprit qui nous fut donné.
(Rm 5,5)

« Sijen’ai pas la charité, je ne suis rien » constate Paul. Or la charité est un don. Aussi dira-t-
il encore :

C'est par la grace de Dieu que je suis ce que je suis (1 Co 15,10)

Thérése, ou I'ardeur mal orientée d’une adolescente attirée par les
ceuvres éclatantes

Thérese a-t-elle eu, elle aussi, la tentation de « vouloir ou courir » pour mériter 1’amour ?
Nous savons que son enfance a ét¢ marquée par une €ducation ou les « pratiques » avaient leur
importance. Afin de se préparer a sa premi¢re communion, elle recoit un carnet ou elle note ses
petits sacrifices. Elle en totalisera mille neuf cent quarante-neuf du 1* mars au 7 mai 1884, veille de
sa premiére communion’.

Plus tard, admiratrice de Jeanne d’Arc, comment ne voudrait-elle pas 1’imiter un tant soit peu,
poussée elle aussi par la soif d’absolu et ’ardeur de la jeunesse ? Elle réve d’exploits guerriers,
comme elle le rappelle dans le Manuscrit A :

Il est vrai qu’en lisant certains récits chevaleresques, je ne sentais pas toujours au
premier moment le vrai de la vie ; mais bient6t le bon Dieu me faisait sentir que la vraie
gloire est celle qui durera éternellement et que pour y parvenir il n’était pas nécessaire de
faire des ceuvres éclatantes mais de se cacher et de pratiquer la vertu en sorte que la main
gauche ignore ce que fait la droite... C’est ainsi qu’en lisant les récits des actions
patriotiques des héroines Francaises, en particulier celles de la Veénérable JEaANNE D’ Arc,
j’avais un grand désir de les imiter, il me semblait sentir en moi la méme ardeur dont elles
étaient animées, la méme inspiration Céleste (...) (Ms A 31v°-32r°)

Cette exaltation s’explique en partie par le climat patriotique de I’époque. La premicre
« Récréation Pieuse », consacrée a Jeanne d’Arc et datée du 21 janvier 1894, s’acheve sur ces mots
révélateurs :

Jeanne d’Arc, entends nos veeux. Une seconde fois, sauve la France !!!...

Humiliée par la défaite de 1870, la France exaltait alors la libératrice, et Thérése adolescente,
remplie d’ardeur chevaleresque et fascinée par le martyre, s’identifie a la Jeanne combattante. En
1894, cependant, Thérese qui vit déja dans le cloitre depuis prés de six ans, voit aussi en elle
I’humble pastourelle assoiffée de silence. Elle fait dire a Jeanne, encore bergere :

Je sais qu’en restant humble et cachée, je suis plus utile & notre pauvre Patrie qu’en
cherchant a savoir des choses qui ne me regardent pas (RP 1, 4 v°).

Reprenons maintenant la lecture du Ms A :

(...) alors je regus une grace que j’ai toujours regardée comme une des plus grandes de
ma vie, car a cet 4ge je ne recevais pas de lumieres comme maintenant ou j’en suis
inondée. Je pensai que j’étais née pour la gloire, et cherchant le moyen d’y parvenir, le
Bon Dieu m’inspira les sentiments que je viens d’écrire. Il me fit comprendre aussi que
ma gloire ne paraitrait pas aux yeux des mortels, qu’elle consisterait & devenir une grande
Sainte !!... (Ms A 32r°)

Cf. Helmuth Nils Loosk — Pierre Descouvemont — Daniel LeprINCE, Thérése et Lisieux, Cerf 1991, p. 55. Sur cette
page, on voit aussi une photo du « chapelet de pratiques » utilisé par Thérése.
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Les désirs de Thérese, son ardeur comparable a celle de Jeanne, ne sont pas éteints par la
lumiere qu’elle recoit alors et qu’elle considére comme 1’une des plus grandes graces de sa vie. Elle
comprend seulement qu’ils sont mal orientés. Elle le reconnaitra plus tard, en confiant a I’Abbé
Belliére, dans une lettre du 25 avril 1897 :

Lorsque je commencais a apprendre I’histoire de France, le récit des exploits de
Jeanne d’Arc me ravissait, je sentais en mon ceeur le désir et le courage de I’imiter, il me
semblait que le Seigneur me destinait aussi a de grandes choses. Je ne me trompais pas,
mais au lieu de voix du Ciel m’invitant au combat, j’entendis au fond de mon ame une
voix plus douce, plus forte encore, celle de I’Epoux des vierges qui m’appelait a d’autres
exploits, a des conquétes plus glorieuses, et dans la solitude du Carmel j’ai compris que
ma mission n’était pas de faire couronner un roi mortel mais de faire aimer le Roi du Ciel,
de Iui soumettre le royaume des cceurs (LT 224 2v°).

Au moment ou elle écrit le manuscrit A (elle commence en janvier 1895), Thérése n’a pas
encore recu la lumiere définitive sur sa vocation qu’elle recevra au cours de sa retraite de septembre
1896. C’est I’appel a la sainteté — cet appel qui est la vocation premiére de tout baptisé® — qui éclaire
sa marche, car ses désirs de sainteté sont intacts. On peut méme dire qu’ils grandissent, qu’ils sont
plus mirs, plus lucides a mesure qu’elle comprend les renoncements que suppose cette marche vers
la sainteté. Elle ne veut pas « étre une sainte a moitié » et « choisit tout » ce que Dieu veut pour elle
(Ms A 10v°). Certes, elle comprend sa vocation dans la lumiére de la miséricorde divine, de la
gratuité de I’appel mais il reste en elle comme une insatisfaction. Comment combler tous ses désirs,
des désirs qui prennent la forme de réalisations multiples ? Thérese attend encore d’étre éclairée sur
sa vocation.

Dans le manuscrit B, fruit de sa derniére retraite de 1896, les désirs ardents de Thérése
affleurent a nouveau, s’exprimant dans un langage guerrier. Thérése voudrait courir au combat :

Etre ton épouse, O Jésus, étre carmélite, étre par mon union a toi la mére des ames,
devrait me suffire... il n’en est pas ainsi... Sans doute, ces trois priviléges sont bien ma
vocation, Carmélite, Epouse et Mére, cependant je sens en moi d’autres vocations, je me
sens la vocation de Guerrier, de Prétre, d’Apotre, de Docteur, de Martyr, enfin je sens le
besoin, le désir d’accomplir pour toi Jésus, toutes les ceuvres les plus héroiques... Je sens
en mon ame le courage d’un Croisé, d’un Zouave Pontifical, je voudrais mourir sur un
champ de bataille pour la défense de 1’Eglise... (Ms B 2v°).

L’¢élan de son adolescence a gardé toute sa fraicheur. La vie cachée de Thérese au Carmel ne
lui a rien retiré de sa force. Elle I’a méme avivée. Comment ne pas y reconnaitre aussi le zéle qui
habitait I’ Apdtre des nations, ce z¢le élianique qui semble ne lui laisser aucun repos ?

Car l'amour du Christ nous presse, a la pensée que, si un seul est mort pour tous,
alors tous sont morts. (2 Co 5,14)

Labeur et fatigue, veilles fréquentes, faim et soif, jetines répétés, froid et nudité ! Et
sans parler du reste, mon obsession quotidienne, le souci de toutes les Eglises | Qui est
faible, que je ne sois faible ? Qui vient a tomber, qu'un feu ne me briile ? (2 Co 11,27-
29)

Dés lors, est-ce un hasard si c’est dans la premiére épitre aux Corinthiens que Thérése va
trouver « la clé de sa vocation » ? Son expérience n’a-t-elle pas rejoint celle de Paul aprés sa
rencontre avec le Ressuscité ? Thérese « briile », elle aussi, de désirs de servir, des désirs « plus
grands que I’univers » et qui la font souffrir. Elle raconte :

A T’oraison mes désirs me faisant souffrir un véritable martyre, j’ouvris les épitres de
St Paul afin de chercher quelque réponse. Les chap. XII et XIII de la premiére épitre aux

¥ Cf. 1 Th 4,3 : « Et voici quelle est la volonté de Dieu : c'est votre sanctification » et Ep 1,4 : « C'est ainsi qu'll
nous a ¢lus en lui, dés avant la fondation du monde, pour étre saints et immaculés en sa présence, dans l'amour ». Le
Concile Vatican II s’appuie sur ces deux citations paulinienne pour rappeler I’appel universel a la sainteté pour tout
baptis¢ (Constitution Lumen Gentium § 39-42).
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Corinthiens me tombeérent sous les yeux... J’y lus, dans le premier, que fous ne peuvent
étre apdtres, prophétes, docteurs, etc... que I’Eglise est composée de différents membres
et que I’ceil ne saurait étre en méme temps la main.

La réponse était claire mais ne comblait pas mes désirs, elle ne me donnait pas la
paix... Comme Madeleine se baissant toujours aupres du tombeau vide finit par trouver ce
qu'elle cherchait, ainsi, m’abaissant jusque dans les profondeurs de mon néant je m’élevai
si haut que je pus atteindre mon but... Sans me décourager je continuai ma lecture et cette
phrase me soulagea : « Recherchez avec ardeur les dons les plus parfaits, mais je vais
encore vous montrer une voie plus excellente. » Et I'Apotre explique comment tous les
dons les plus parfaits ne sont rien sans I'amour... Que la Charité, est la voie excellente qui
conduit siirement a Dieu.

Enfin j’avais trouvé le repos... Considérant le corps mystique de I’Eglise, je ne m’étais
reconnue dans aucun des membres décrits par St Paul, ou plutot je voulais me reconnaitre
en tous... La Charité, me donna la clef de ma vocation. (Ms B 2r°-3v°)

« Recherchez avec ardeur les dons les plus parfaits » : lectrice de Paul, Thérese trouve
soulagement et repos dans la recommandation de I’ Apdtre. Riche de son expérience, elle découvre
dans I’Ecriture une plénitude de sens qui souvent nous échappe. La foi en éveil, avide de lumiére
nouvelle, elle prend au sérieux la parole de Dieu et voit sa priere exaucée. La lumicre confuse qui
faisait lentement son chemin en elle trouve subitement des mots pour s’exprimer avec une netteté
¢blouissante. Et ce sont les mots de Paul, lui-méme habité et conduit par I’Esprit.

Thérese comprend que si ses désirs se portent sur des réalisations particuliéres, ils n’auront
qu’une réponse limitée : celui qui est apdtre ne peut pas en méme temps Etre prophete ou docteur,
faire des miracles, avoir le don de guérison ou parler en langues (cf. 1 Co 12,29-30). Elle ne peut
pas tout faire. Paul, et surtout I’Esprit Saint qui I’inspire, invite alors Thérése a mettre toute son
ardeur non pas a faire, mais a rechercher « les dons supérieurs » (1 Co 12,31), a les accueillir, a les
recevoir. Son désir de perfection, sa soif d’absolu ne peuvent étre comblés que de cette manicre.
Désormais, elle recherche le plus parfait, mais elle le congoit non plus comme quelque chose a faire
mais, a la suite de Paul, comme quelque chose a recevoir, un don de I’ Amour Miséricordieux.

La vocation de Thérese, elle le sait maintenant, ¢’est de se livrer a I’amour, de s’offrir au don
de Dieu, un don infini. Voila qui fait éclater tous les cadres d’une réalisation particuliere de la
charité :

Je compris que I'amour renfermait toutes les vocations, que l'amour était tout, qu'il
embrassait tous les temps et tous les licux... en un mot, qu'il est éternel !...

Alors dans 'exceés de ma joie délirante, je me suis écriée : O Jésus, mon Amour... ma
vocation, enfin je I'ai trouvée, ma vocation, c'est I'Amour !...

S’offrir en « hostie vivante » (Rm 12,1) a I’Amour Miséricordieux : un
chemin d’absolu

La jeune carmélite, qui voulait accomplir pour Jésus « toutes les ceuvres les plus héroiques »,
trouve enfin une réponse a la mesure de ses désirs : c’est en se livrant a I’Amour Miséricordieux
qu’elle vivra en plénitude sa vocation, avec cette note d’absolu qui la caractérise. Déja, sur son
billet de profession, en septembre 1890, elle écrivait :

Jésus, je ne te demande que la paix, et aussi ’amour, I’amour infini sans autre limite
que toi (Pri 2 ; 8 septembre 1890)

Thérese remonte a la source de tous les dons. Elle y trouve I’universalité qu’elle cherche. En
effet, il y a des limites aux réalisations de la charité : ce sont les limites inhérentes a ’activité de
I’homme. En revanche, il n’y a pas de limite a la charité elle-méme, puisqu’elle est un don de Dieu.
La seule limite est la capacité de I’homme a la recevoir. Or Thérése a des désirs « infinis », comme
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elle I’écrit déja a Céline en mai 1890 (LT 107) et comme elle 1’écrira a nouveau, cinq ans plus tard,
dans la premiére version de I’acte d’offrande a I’amour miséricordieux’.

A la démesure de ses désirs correspond la démesure de I’amour. Thérése percoit cette
démesure dans I’amour divin justement parce qu’il est gratuit, parce qu’il n’a pas d’autre
justification que lui-méme. Il ne se mesure pas a son objet. Il crée dans 1’étre aim¢ la capacité de le
recevoir, et cette capacité peut grandir toujours. Paul exprime cette « richesse » de 1’Amour
Miséricordieux dans le passage de 1’épitre aux Ephésiens que nous avons cité plus haut :

Mais Dieu, qui est riche en miséricorde, a cause du gmnd”’ amour dont Il nous a
aimés, alors que nous étions morts par suite de nos fautes, nous a fait revivre avec le
Christ — c’est par grdce que vous étes sauvés ! (...) Ce salut ne vient pas de vous, il est
un don de Dieu (Ep 2,4-5.8)

Cette richesse infinie, Thérése, a la suite de Paul, en a fait I’expérience. A la fin du Ms A, elle
fait part de la lumiére qu’elle a regue et qui I’a conduite a s’offrir a I’amour miséricordieux, le 9 juin
1895. C’¢était déja les prémices de la lumicre sur sa vocation telle qu’elle I’exprimera dans le
Manuscrit B. Avant méme de pouvoir expliciter sa vocation a I’amour avec les mots de I’Ecriture,
Thérese, en effet, la vit déja :

O mon Dieu ! votre Amour méprisé, va-t-il rester en votre Ceeur ? Il me semble que si
vous trouviez des ames s'offrant en Victimes d'holocaustes a votre Amour, vous les
consumeriez rapidement, il me semble que vous seriez heureux de ne point comprimer les
flots d'infinies tendresses qui sont en vous... Si votre Justice aime a se décharger, elle qui
ne s’étend que sur la terre, combien plus votre Amour Miséricordieux désire-t-il embraser
les ames, puisque votre Miséricorde s’éléve jusqu'aux Cieux... O mon Jésus ! que ce soit
moi cette heureuse victime, consumez votre holocauste par le feu de votre Divin
Amour !...

Comment répondre a I’amour infini ? A I’excés de I’amour sans limite de Dieu qui vient vers
I’homme ne peut répondre que I’offrande de I’homme pour accueillir cet amour, une offrande totale,
elle aussi sans limite, comme I’offrande de la victime d’holocauste. Paul, qui 1’avait compris,
recommandait aux Romains :

Je vous exhorte donc, fréres, par la miséricorde de Dieu, a offirir vos personnes en
hostie vivante, sainte, agréable a Dieu : c'est la le culte spirituel que vous avez a rendre.
(Rm 12,1)

Il ne s’agit plus d’offrir des biens extérieurs, mais il s’agit pour I’homme de s’offrir lui-méme
a Dieu. Ce culte « spirituel » dans la ligne des prophétes apparaissait déja dans la pri¢re d’Israél que
Paul n’a cessé de répéter, comme en témoignent ces versets de Psaumes :

Tu ne voulais sacrifice ni oblation, tu m'as ouvert l'oreille, tu n’exigeais holocauste ni
victime, alors j’ai dit : Voici, je viens. Au rouleau du livre il m’est prescrit de faire tes
volontés, mon Dieu, j'ai voulu ta loi au profond de mes entrailles. (Ps 40, 7-9)

? Ce mot « infinis » a été corrigé et remplacé par « immenses » par les théologiens consultés par Mére Agnés a
la demande de Thérese, et c’est ce dernier mot qui a été retenu dans la version publiée. Cependant « théologiquement,
Thérése avait raison : elle ne restreint pas Dieu a la mesure de ’homme (que ce soit a son péché ou a ses désirs), mais
elle ajuste I’homme a la mesure de Dieu, en I’ouvrant a I’infini (cf. Thomas d’Aquin et Catherine de Sienne) ». Cf. note
8 sur la Priére 6, dans les (Euvres complétes, Paris, Cerf — Desclée de Brouwer, 1992, p. 1147. Voir aussi, sur ce point,
Frangois-Marie LitneL, Théologie de I’amour de Jésus. Ecrits sur la théologie des saints, Venasque, Editions du
Carmel, 1996, ch. VI, « ‘Le Jésus de I’amour’. Le Christocentrisme de Thérése de Lisieux a la lumiére de la théologie
des saints », p. 159-196, notamment p. 164-169. On y trouvera notamment les références a la Somme de théologie de
Saint Thomas d’Aquin.

' Dans sa traduction faite & partir de la version latine (la Vulgate), Elisabeth de la Trinité va lire : « & cause du
trop grand amour dont il nous a aimés ». C’est le texte qu’elle citera le plus dans ses écrits. Elisabeth dira méme que ces
mots sont « le résumé de sa vie » (L 280, Juin 1906). Cf. I’article de Mgr. DecourtraY, « Présence d’Elisabeth de la
Trinité », Carmel 1981/2-3, p. 11-43, ici, p. 34-37.
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Tu ne prends aucun plaisir au sacrifice; un holocauste, tu n'en veux pas. Le sacrifice
a Dieu, c'est un esprit brisé; d'un cceur brisé, broyé, Dieu, tu n’as point de mépris. (Ps
51,18-18)

Faire la volonté de Dieu, lui offrir un cceur humble, conscient de son péché mais aussi
confiant en sa miséricorde, n’est-ce pas la le sacrifice dans lequel le Seigneur trouve le plus de
joie ? Qu’est-ce que I’homme pourrait bien offrir au Seigneur qui ne vienne de lui ?

L’exhortation de Paul invitant les romains au culte spirituel ne se comprend qu’a la lumicre
de la priere qui la précede :

Dieu a enfermé tous les hommes dans la désobéissance pour faire a tous miséricorde.
O abime de la richesse, de la sagesse et de la science de Dieu ! Que ses décrets sont
insondables et ses voies incompréhensibles | Qui en effet a jamais connu la pensée du
Seigneur ? Qui en fut jamais le conseiller ? Ou bien qui l'a prévenu de ses dons pour
devoir étre payé de retour ? Car tout est de lui et par lui et pour lui. A lui soit la gloire
éternellement ! Amen. (Rm 11,32-36)

« Faire a tous miséricorde » est ce qui motive tous les actes de Dieu. Si les décrets de Dieu
sont insondables, c’est parce qu’ils sont réglés par la miséricorde. Elle précede non seulement tous
nos actes, mais aussi notre propre existence, car Dieu nous a choisis « dés avant la création du
monde pour étre saints et immaculés en sa présence dans I’amour » (Ep 1,4). Dés lors, qui donc
peut prétendre avoir donné a Dieu en premier et mériter d’étre « payé de retour » ? C’est en
reconnaissant que « tout est de lui, et par lui et pour lui » que I’homme en vient a s’offrir en « hostie
vivante » a ce Dieu qui « nous a aimés le premier » (1 Jn 4,10.19). Il devient alors un « vase de
miséricorde » (Rm 9,23) que le Seigneur remplit a son gré.

N’est-ce pas ce culte spirituel que Thérése nous propose dans son Acte d’offrande a 1’amour
miséricordieux, prononcé pour la premicre fois le 9 juin 1895 ? Bien que cette priére ne comporte
que peu d’allusion a des lettres de Paul, on y trouve un passage trés paulinien :

Au soir de cette vie, je paraitrai devant vous les mains vides, car je ne vous demande
pas, Seigneur, de compter mes oeuvres. Toutes nos justices ont des taches a vos yeux. Je
veux donc me revétir de votre propre Justice et recevoir de votre Amour la possession
éternelle de Vous-méme''.

On ne saurait étre plus fidéle a I’enseignement de Saint Paul. Comment ne pas faire le
rapprochement entre « les mains vides » de la sainte de Lisieux et ces versets de 1’épitre aux
Romains qui ont inspiré a Luther sa doctrine sur la justification par la foi seule :

Tous ont péché et sont privés de la gloire de Dieu - et ils sont justifiés par la faveur de
sa grace en vertu de la rédemption accomplie dans le Christ Jésus. (...) Car nous
estimons que 'lhomme est justifié par la foi sans la pratique [littéralement : les oeuvres]
de la Loi. (Rm 3, 23-24.28)

De méme, la justice dont Thérése veut se « revétir » renvoie a ce verset de 1’épitre aux
Ephésiens ou Paul invite a :

revétir 'Homme Nouveau, qui a été créé selon Dieu, dans la justice et la sainteté de la
verite. (Ep 4,24)

La foi agissant par la charité (Ga 5,6)

La réponse d’amour n’est-elle donc que pure passivité¢ ? N’y a-t-il plus aucune place pour
I’agir lorsque I’offrande de soi est totale et que les mains doivent étre vides ? Ce serait oublier cette
autre affirmation de Paul :

' C’est 12 I’authentique théologiq du mérite. Ce passage de 1I’Acte d’offrande a I’amour miséricordieux est cité
au paragraphe 2011 du Catéchisme de 1’Eglise Catholique, qui traite du mérite. Cf. CEC § 2006-2011.



Article publié dans Vie Therésienne 195 (2009), p. 171-190.

En effet, dans le Christ Jésus ni circoncision ni incirconcision ne comptent, mais
seulement la foi opérant” par la charité. (Ga 5,6)

Entierement livrée a I’amour, la carmélite n’en abandonne pas pour autant les ceuvres, mais
celles-ci ne sont pas pour elle une maniere de « prévenir » les dons de Dieu et d’étre « payée de
retour » (cf. Rm 11,35). Elles sont simplement le désir de « mener une vie digne de ’appel qu’elle a
recu » (cf. Ep 4,1), ’appel a la sainteté. Elles t¢émoignent d’un amour qui ne veut aimer « ni de mots
ni de langues mais en actes et en vérité » (1 Jn 3,18). Elles sont une réponse de ’amour a I’amour,
le fruit normal de la charité qui s’épanouit dans son cceur. Se comparant a un petit oiseau incapable
d’« ceuvres éclatantes », Thérése écrit :

Mais comment témoignera-t-il son Amour, puisque I'Amour se prouve par les
ceuvres'® ? Eh bien, le petit enfant jettera des fleurs, il embaumera de ses parfums le trone
royal, il chantera de sa voix argentine le cantique de I'Amour...

Oui mon Bien-Aimé, voila comment se consumera ma vie... Je n'ai d'autre moyen de
te prouver mon amour, que de jeter des fleurs, c'est-a-dire de ne laisser échapper aucun
petit sacrifice, aucun regard, aucune parole, de profiter de toutes les plus petites choses et
de les faire par amour... Je veux souffrir par amour et méme jouir par amour, ainsi je
jetterai des fleurs devant ton trone ; je n'en rencontrerai pas une sans l'effeuiller pour toi...
puis en jetant mes fleurs, je chanterai, (pourrait-on pleurer en faisant une aussi joyeuse
action ?) je chanterai, méme lorsqu'il me faudra cueillir mes fleurs au milieu des épines et
mon chant sera d'autant plus mélodieux que les épines seront longues et piquantes. (Ms B
3r°-4v°).

Loin de tout quiétisme, Thérese garde intacte son ardeur guerriere. Mais c’est pour revétir
I’armure de Dieu, celle que Paul décrit aux Ephésiens :

Revétez l'armure de Dieu, pour pouvoir résister aux manceuvres du diable. (...) Tenez-
vous donc debout, avec la Verité pour ceinture, la Justice pour cuirasse, et pour
chaussures le Zéle a propager I'Evangile de la paix ; ayez toujours en main le bouclier
de la Foi, grdace auquel vous pourrez éteindre tous les traits enflammés du Mauvais ;
enfin recevez le casque du Salut et le glaive de I'Esprit, c'est-a-dire la Parole de Dieu.
(Ep 6,11.14-17)

Au plus fort de sa maladie et de son épreuve de la foi, le 25 mars 1897, Thérése écrit une
poésie entiére, « Mes armes », en s’inspirant de ce passage de Paul qu’elle cite en exergue (PN 48).
Mais c’est sans doute ces vers de la poésie « Jésus seul », écrite quelques semaines avant le
Manuscrit B, qui expriment le mieux 1’équilibre de sa spiritualité, alliant le z¢le ardent a I’abandon
a la grace :

Je veux t’aimer comme un petit enfant,
Je veux lutter comme un guerrier vaillant (PN 36 ; Str. 3.3-4)

Un enfant guerrier, qui ne compte que sur les armes du Seigneur, n’est-ce pas la figure de
David dans son combat contre Goliath (1 S 17,45-47) ? N’est-ce pas aussi la figure de Paul, qui
s’avanga vers les Corinthiens « faible, craintif et tout tremblant », et qui affirme cependant que sa
parole fut « une démonstration d’Esprit et de puissance » (1 Co 2,3-4) ? Dans la priére 17, inspirée
par une image de Jeanne d’Arc, Thérese reprend les mots de David dans le Ps 144(143) puis,
confessant la méme faiblesse que Paul, elle reprend a son compte les paroles de Jeanne :

Sans doute, Seigneur, un aussi faible instrument que moi ne vous est pas nécessaire,
mais Jeanne votre virginale et valeureuse épouse 1’a dit : « II faut batailler pour que Dieu
donne victoire. » O mon Jésus, je bataillerai donc pour votre Amour jusqu'au soir de ma
vie. (PR 17)

2 Ou encore « agissant », selon la traduction de la TOB.

'3 Cf. Sainte Thérése d’Avila ,Chateau Intérieur, L. I, ch. 1, § 7.
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Thérese a beau se sentir faible et pauvre, cela ne ’empéche pas de livrer bataille, la bataille de
I’amour. Elle nous en raconte quelques épisodes quelques mois avant sa mort, dans le Manuscrit
C'. Les relations fraternelles lui offrent maintes occasions de « combats »" ou elle fait I’expérience
de sa faiblesse mais aussi de la puissance de I’amour divin. Lorsqu’elle est charitable, écrit-elle,
c’est « Jésus seul » qui agit en elle : « plus je suis unie a lui, plus aussi j’aime toutes mes sceurs »
(Ms C 12v°).

Déja dans le Manuscrit A, avec la simplicité que donne la véritable humilité, elle reconnait
I’ceuvre de Dieu en elle. Ce qu’elle est devenue, elle le doit uniquement a la miséricorde :

Il me semble que si une petite fleur pouvait parler, elle dirait simplement ce que le
Bon Dieu a fait pour elle, sans essayer de cacher ses bienfaits. (...) La fleur qui va
raconter son histoire se réjouit d'avoir a publier les prévenances tout a fait gratuites de
Jésus, elle reconnait que rien n’était capable en elle d’attirer ses regards divins et que sa
miséricorde seule a fait tout ce qu'il y a de bien en elle... (Ms A 3v°).

Cette ceuvre de la miséricorde, Thérése la résume en quelques mots :

Ici-bas je ne puis concevoir une plus grande immensité d’amour que celui qu’il vous a
plu de me prodiguer gratuitement, sans mérite de ma part (Ms C 35r°'°)

Comment, la encore, ne pas y voir I’attitude paulinienne de vérité qui fait remonter vers Dieu
le mérite de I’ceuvre accomplie et qui sait le remercier pour ses dons, loin de toute vanité :

C'est par la grdce de Dieu que je suis ce que je suis, et sa grdce a mon égard n'a pas
éte sterile. Loin de la, j'ai travaillé plus qu'eux tous : oh ! non pas moi, mais la grdce de
Dieu qui est avec moi. (1 Co 15,10)

« Courir vers le but » (Ph 3,14) : le désir d’étre avec le Christ et 'urgence
de I'ceuvre a réaliser.

A la suite de Paul, la jeune carmélite a laissé le Seigneur orienter son zéle vers ’offrande &
I’amour. Si Dieu fait miséricorde, le premier devoir de I’homme est de reconnaitre cette gratuité de
la miséricorde et de 1’accueillir en rendant grace. Mais le fruit de cet accueil est un désir d’aimer
« en actes et en vérité » celui qui nous a aimés le premier car « I'amour du Christ nous presse ».

Paul, on le sait, a encore beaucoup « couru » pour le Seigneur apres sa rencontre sur la route
de Damas. Pourtant il ne regarde pas en arricre pour mesurer le chemin parcouru et I’ceuvre
réalisée : I’ceuvre elle-méme est un don de la miséricorde, car c’est la grace de Dieu qui a travaillé
en Paul (1 Co 15,10). Paul, lui aussi, avance « les mains vides », convaincu que la complaisance
dans les ceuvres du passé entraverait sa course :

Non, freres, je ne me flatte point d'avoir déja saisi ; je dis seulement ceci : oubliant le
chemin parcouru, je vais droit de l'avant, tendu de tout mon étre, et je cours vers le but,

en vue du prix que Dieu nous appelle a recevoir la-haut, dans le Christ Jésus. (Ph 3,13-
14)

L’ Apdtre des nations en est convaincu : au terme de la course viendra la récompense, « le prix
que Dieu nous appelle a recevoir la-haut ». Tiraillé entre le but qui Iattire la-haut — « étre avec le
Christ » — et I’ceuvre a accomplir ici-bas par amour, Paul choisit I’ceuvre de charité, non pas pour
lui-méme mais pour le bien de ses freres :

Pour moi, certes, la Vie c'est le Christ et mourir représente un gain. Cependant, si la
vie dans cette chair doit me permettre encore un fructueux travail, j'hésite a faire un
choix... Je me sens pris dans cette alternative : d'une part, j'ai le désir de m'en aller et

" Voir Ms C 11v°-31r°.
'3 Le mot est de Thérése, par exemple en Ms C 13v°; 14 v° ; 15 1°.

'Cf.Rm 3,24 ; Ep 2,8.
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d'étre avec le Christ, ce qui serait, et de beaucoup, bien préférable ; mais de ['autre,
demeurer dans la chair est plus urgent pour votre bien. (Ph 1,21-23)

L’Apdtre ne se dérobe pas a I’urgence de la tache. Jusqu’au bout, il se mettra au service de
son Seigneur, pour I’annonce de I’Evangile.

Pour Thérése, son disciple, le dilemme ne semble pas se poser en ces termes. En fait, des ici-
bas, elle ne cesse pas d’« étre avec le Christ » et c’est précisément cela qui lui permet de réaliser des
ceuvres. Elle I’exprime de facon limpide dans le Ms C : pour pouvoir mener a bien les ceuvres qui
lui sont demandées, elle veut s’unir de plus en plus a Jésus :

Ma Mere, depuis que j'ai compris qu'il m’était impossible de rien faire par moi-méme,
la tiche que vous m’avez imposée ne me parut plus difficile, j'ai senti que 1'unique chose
nécessaire était de m'unir de plus en plus a Jésus et que le reste me serait donné par
surcroit. En effet jamais mon espérance n'a été trompée, le Bon Dieu a daigné remplir ma
petite main autant de fois qu'il a ét¢ nécessaire pour nourrir I'dme de mes soeurs.
(Ms C 22v°).

(...) Depuis que j’ai pris place dans le bras de Jésus, je suis comme un veilleur
observant I’ennemi de la plus haute tourelle d’un chateau fort (Ms C 23r°).

De méme qu’elle veut aimer en petit enfant et lutter en guerrier vaillant, de méme, elle aime
en épouse tout en combattant sur le champ de bataille. Elle manie 1’épée sans quitter les bras de son
époux'’.

En souriant je brave la mitraille
Et dans tes bras, 6 mon Epoux Divin

En chantant je mourrai, sur le champ de bataille
Les Armes ... lamain !... (PN 48)

« Attirez-moi, nous courrons » (Ct 1,3) : I’élan de I’épouse vers I’Epoux

Pleine de zele dans I’exercice de I’amour, Thérése ne tombe pas dans le travers de Marthe
(Lc 10,40). Elle ne « court» pas au sens paulinien de I’homme « qui veut ou qui court». Les
ceuvres ne 1’¢loignent pas de son Seigneur, bien au contraire : elles la conduisent a lui. Si elle court,
c’est pour s’« ¢€lancer » vers celui qui s’est « €lancé » vers la terre pour attirer a lui les hommes
(Ms B 5v°; cf. Jn 12,32"%).

De fagon significative, a la fin du Ms C, le théme de la course revient chez elle, comme chez
Paul, au moment ou elle aussi s’appréte a « achever sa course » (2 Tm4,7). Dans une lecture
originale et trés intuitive de I’Ecriture, elle trouve une fois de plus la lumiére pour sa vie. Elle prend
a la lettre cette parole du Cantique des Cantiques: « attirez-moi, nous courrons » (Ct 1,3 ;
commenté en Ms C 34r° et 35v°) et elle se laisse attirer vers Jésus (cf. Jn 6,44) :

Attirez-moi, nous courrons. Qu'est-ce donc de demander d'étre Attiré, sinon de s'unir
d'une maniére intime a l'objet qui captive le cceur ? (...) Je sens que plus le feu de I'amour
embrasera mon coeur, plus je dirai : Attirez-moi, plus les ames qui s'approcheront de moi
(pauvre petit débris de fer inutile, si je m'éloignais du brasier divin), plus ces ames
courront avec vitesse a I'odeur des parfums du Bien-Aimé, car une dme embrasée d'amour
ne peut rester inactive (...)

«1Il n'est donc pas question de I'homme qui veut ou qui court, mais de Dieu qui fait
miséricorde » (Rm 9,16), disait Paul. Il s’agit de I’épouse qui se laisse attirer et qui court vers

'7 La superposition de ces deux images, I’épouse et le guerrier, peut surprendre. Thérése 1’a trouvée dans
I’Ecriture, en lisant le Cantique des Cantiques : « L’Epouse du Roi est terrible comme une armée rangée en bataille, elle
est semblable a un cheeur de musique dans un camp d’armée » (Ct 6,3 et 7,1 ; citation en exergue de la poésie PN 48, ou
elle est associée a Ep 6,11).

8 En Ms C 35r°, ’amour de Thérése « s’élance » aussi vers Jésus, car « I’amour attire I’amour ».
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I’Epoux, semble répondre Thérése en écho & ces paroles de I’Apdtre. Car lorsque le Seigneur
appelle, la réponse ne peut étre qu’empressée : elle est un élan d’amour.

« Il appela a lui ceux qu’il lui plut » (Mc 3,13) lit encore Thérese dans la parole de Dieu.
Accourue a la voix de I’Epoux, elle s’installe dans les bras de Celui qui I’a choisie par pure
miséricorde et elle se laisse aimer.

C’est cet Epoux qui, la revétant de « I’armure de Dieu », arme son bras du glaive de I’Esprit
pour mener le « bon combat » (2 Tm 4,7), celui de la foi, de I’espérance et de la charité. Chez elle
comme chez Paul, ni quiétisme, ni activisme, mais seulement le feu briilant de I’amour recu de son
Epoux divin, ce feu que Jésus est venu allumer sur la terre (Lc 12,49).

Thérese n’est-elle pas I’illustration de ces paroles de Benoit XVI adressées aux évéques le
premier jour du synode sur la Parole de Dieu, le 6 octobre 2008 :

L'exégése, la vraie lecture de 'Ecriture Sainte, n'est donc pas seulement un phénoméne
littéraire, n'est pas la simple lecture d'un texte. C'est le mouvement de mon existence.
C'est se déplacer vers la Parole de Dieu dans les paroles humaines. Ce n'est qu'en nous
conformant au mystere de Dieu, au Seigneur qui est la Parole, que nous pouvons entrer a
l'intérieur de la Parole, que nous pouvons vraiment trouver dans les paroles humaines la
Parole de Dieu."”

1% Texte de la Librairie Editrice du Vatican.
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