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 «  L A  P E N S E E  E T  L A  V I E  »   

« A propos de Saint Jean de la Croix, Mystique et Philosophie », Revue Thomiste, 

XCIII (1993), p. 304-312. 

 

La célébration du quatrième centenaire de la mort de saint Jean de la Croix a donné lieu 

à quelques interventions de philosophes : Phili ppe Nemo et Alain Cugno lors des journées 

d'Avon en septembre 1991 1, Yvette Périco à Venasque en juill et de cette même année2, Yves 

Floucat à Toulouse en décembre3. A côté des nombreux ouvrages spirituels, théologiques, 

historiques et littéraires que le mystique espagnol ne cesse de susciter, le philosophe est 

heureux d'avoir à sa disposition un recueil d'études de Maurice Blondel, Joannès Wehrlé, 

Jacques Paliard, Gaston Berger, Louis Lavelle et Aimé Forest4. Ecrits entre 1925 et 19575 ces 

textes méconnus méritaient une publication accompagnée d'introductions6. 

 Ce recueil permet d'apprécier la place du problème mystique dans la vie intellectuelle 

française de la première moitié de ce siècle. Mais ce livre est plus qu'un dossier historique : 

c'est un témoignage. Témoignage de la "fécondité toujours renouvelée de la doctrine du 

mystique espagnol", dirait M. Blondel. Témoignage aussi de la vitali té de ce courant de 

pensée qui, au sein même de l'Université française, ne craignait pas d'orienter les intelli gences 
                                       
1. Ce colloque fera prochainement l'objet d'une publication aux éditions du Cerf, Paris. 

2. "Saint Jean de la Croix et la philosophie moderne : quelques regards sur l'expérience mystique", dans Jean de 
la Croix, un saint, un maître, p. 353-376, Centre Notre-Dame de Vie, Venasque, éditions du Carmel, 1992. 

3. "La mystique chrétienne de saint Jean de la Croix et la vocation métaphysique de l'esprit", Carmel, n° 64, 1992 
/ 1-2, p. 98-117. Cette étude pénétrante s'inscrit dans la suite des ouvrages de M. Floucat sur la sagesse 
chrétienne, avec cet "élan métaphysique" qui animait saint Thomas, J. Maritain et A. Forest. 

Il faut mentionner aussi l 'étude de Pierre Masset, "Que suis-je ? Qui suis-je ? Que sommes-nous ? De Ricœur à 
saint Jean de la Croix", Filosofia Oggi, n° 57, janv.-mars 1992, p. 31-46. 

4. Chant Nocturne - Saint Jean de la Croix, mystique et philosophie, textes de Gaston Berger, Maurice Blondel, 
Aimé Forest, Louis Lavelle, Jacques Paliard et Joannès Wehrlé, réunis et présentés par M.-J. Coutagne et 
Y. Périco, Préface de R. Virgoulay, Editions Universitaires, 1991, 234 pages. 

5. Sur l'intérêt des philosophes d'Aix pour le saint du Carmel, voir P. Marie-Eugène de l'E.-J., Jean de la Croix, 
Présence de Lumière, Venasque, éd. du Carmel, 1991, p. 154-sv., et Y. Périco, art. cit. 

6. C'est pourquoi on ne s'étonnera pas de l'absence de J. Maritain, pas plus que de celle de H. Bergson, L. 
Laberthonnière, et J. Baruzi, dont les écrits font l'objet d'éditions critiques. 



vers la transcendance par la réflexion morale et métaphysique. Témoignage enfin de la 

permanence d'un esprit philosophique qui cherche à fonder en raison une attitude totale de vie, 

laquelle en retour fait progresser la réflexion. Dans cette perspective, la philosophie ne se 

laisse pas réduire à un jeu conceptuel, à une épistémologie critique, ou à une accumulation de 

connaissances historiques. Elle reste simplement elle-même, quête jamais satisfaite de vérité 

et d'être dont l'autonomie repose finalement sur l'inachèvement. En effet, le philosophe n'est-il 

pas pleinement fidèle au mouvement qui le pousse à chercher la raison ultime des choses 

quand il se met humblement à l'écoute des témoins d'une sagesse supérieure ? G. Berger 

témoigne de cette attitude d'esprit lorsqu'il écrit, en 1942 : "Il y a quelque chose de mieux à 

faire pour célébrer la mémoire d'un philosophe que de retracer son histoire ou de résumer sa 

doctrine : c'est de lui accorder cette attention passionnée qui lui eût été plus chère que tout le 

reste. C'est de penser à sa suite, de réfléchir aux diff icultés qu'il signale en voyant comment il  

nous aide à en triompher. Honorer un spirituel, c'est l'utili ser"7. 

 Nul doute que pour les éditeurs de ce volume, cet esprit philosophique est encore 

vivant, et peut répondre à bien des aspirations de notre temps. J. Paliard souligne le paradoxe 

de cette civili sation qui tout à la fois éteint le sens du transcendant et creuse le besoin de vie 

spirituelle : "Je crois, écrit-il à G. Berger, qu'il faut la caractériser, en ce qu'elle a de si trouble 

et de si déchiré, par cette contrariété elle-même. C'est l'oubli des valeurs essentielles, ce sont 

les ruines auxquelles conduit cet oubli qui, par réaction et par une sorte d'instinct de défense, 

font ressurgir le sentiment de ces valeurs et éveill ent le désir d'en retrouver les sources. Jean 

de la Croix est l'une de ces sources auxquelles peuvent s'alimenter les âmes vigoureuses et 

exigeantes"8. 

 

  Mais une approche rationnelle de la mystique est-elle légitime ? Saint Jean de 

la Croix est un mystique, un saint, un Docteur de l'Eglise. Mais un philosophe ? un 

métaphysicien ? un psychologue ? Peut-on impunément étudier pour elles-mêmes ces facettes 

d'une œuvre essentiellement théologique, dont la doctrine jaillit t out entière de l'expérience 

chrétienne ? Suff it-il alors de se résoudre à aff irmer l'incommensurabilit é de la mystique 

chrétienne ? Mais de fait le problème a été posé, on ne peut l'esquiver. Comme le rappelle A. 

Forest9, des psychologues comme H. Delacroix, P. Janet, M. Pradines, des philosophes 

comme H. Bergson, J. Baruzi, J. Segond, se sont attachés à l'expérience mystique pour la 

décrire et l'interpréter. Et dès la crise moderniste les études de G. Tyrrell , F. von Hügel et H. 

Bremond obligèrent philosophes et théologiens à une réflexion fondamentale. 

                                       
7. "Connaissance de la nuit", dans Chant Nocturne - Saint Jean de la Croix, mystique et philosophie, op. cit., p. 
151. 

8. Lettre de M. Paliard à M. Berger, op. cit., p. 155. 

9. "La doctrine de saint Jean de la Croix et la pensée contemporaine", op. cit., p. 184. 
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 C'est pourquoi M. Blondel, dans une longue étude publiée en 1925, à la suite de la 

thèse de J. Baruzi, s'efforce de jalonner le champ de la recherche, d'abord du point de vue 

épistémologique : "Par quelle méthode, dans quelle mesure [le problème de la mystique] est-il 

accessible à l'examen de la raison, et quelle peut être en ce domaine la contribution de la 

philosophie ?"10 

 La seconde question conduit le philosophe à critiquer les abus de langage qui 

accréditent toutes sortes de contrefaçons de la vie mystique authentique, de l'ésotérisme au 

spiriti sme sous toutes ses formes anciennes et nouvelles. Mais la critique doit s'appliquer aussi 

aux méthodes des sciences humaines qui doivent tenir compte de la spécificité du fait mys-

tique, essentiellement subjectif, inséparablement physiologique, psychologique, moral et 

religieux. Enfin, elle doit discuter le problème philosophique de la "valeur noétique de 

l'expérience mystique" : la mystique est-elle vraiment recherche d'un "au-delà de la 

philosophie" - et du dogme -, perte dans la "déité sur-essentielle", l'"un-et-tout", par une 

participation purement intellectuelle ? 

 La recherche d'une réponse à la première question se situe entre deux excès : 

confondre nature et surnaturel au point de réduire ce qui est don gratuit de Dieu à un 

épanouissement subliminal de l'humain, séparer ce qui dans le concret ne doit faire qu'un, au 

point de rejeter la vie mystique soit dans l'extraordinaire (dans ce que la théologie appelle le 

"surnaturel modal", alors que la vie mystique en ce qu'elle a d'essentiel est dans le 

développement normal des virtualités de la vie chrétienne), soit dans l'irrationnel (la vie 

mystique serait alors purement subjective, émotionnelle et affective, échappant ainsi à toute 

intelli gibilit é). 

 

  Il s'agit donc, en fonction de questions nouvelles, de réfléchir 

philosophiquement à toutes les implications de l'adage bien connu : "La grâce ne détruit pas la 

nature mais la perfectionne, en l'élevant et en la purifiant". Ainsi, à la suite de M. Blondel et 

dans sa perspective propre, A. Forest relève les analogies entre la connaissance métaphysique 

et l'expérience mystique11 : ressemblances quant à l'aspiration à une connaissance intuitive, à 

une présence de l'esprit à la réalité, au-delà de la représentation. Mais différences quant au rôle 

de la volonté dans la recherche de cette perfection du connaître. Alors que par un effort dialec-

tique, le philosophe tend vers "l'idéal de la connaissance intuitive"12 par les seules ressources 

de la raison théorique, l'expérience mystique, elle, "est une connaissance qui procède de 

l'amour; elle est union avant d'être connaissance, Erreur ! Source du renvoi introuvable."13, 

                                       
10. "Le problème de la mystique", op. cit., p. 25. 

11. "La connaissance métaphysique et l'expérience mystique", op. cit., p. 195-197. 

12. Op. cit., p. 196. 

13. Ibid. 



fondée dans le "réalisme de l'amour", c'est-à-dire dans une expérience morale et spirituelle. 

Cependant, en climat réaliste, l'analogie existe bien et son fondement est réel : "la présence 

d'une même disposition première de l'esprit", une "vertu de docilit é et d'accueil ", "le même 

engagement total de l'âme"14. Chez le mystique, elle se traduit par "un don de soi dans 

l'amour, principe d'une sagesse très haute qui nous fait juger des choses de Dieu parce que 

nous les avons éprouvées dans l'union transformante"15. Chez le philosophe, elle sera 

seulement ce "consentement de l'esprit" à la vérité des choses par lequel il adhère "moins à 

l'objet qu'à l'invitation qui est en lui et qui le dépasse"16. Certes la vie mystique n'est pas le 

simple achèvement de l'expérience métaphysique, mais l'une et l'autre "s'unissent dans la sim-

plicité et l'unité des demandes premières de notre âme, dans ce que le XVIIème siècle 

nommait le ????Erreur ! Source du renvoi introuvable."17. A. Forest traduit ainsi un aspect 

central de l'esprit qui anime ces philosophes et dont M. Blondel n'a cessé, dès sa thèse de 

1893, de souligner l'importance, en particulier pour une approche philosophique du 

christianisme dans le contexte de ce qu'il appelait "la mutilation volontaire de la pensée", 

autrement dit l 'immanentisme. Il ne peut y avoir, écrit-il , "rupture entre la pensée et la vie"18, 

car la véritable "science" (au sens large que les anciens donnaient à ce mot) n'est pas 

seulement "notionnelle" mais aussi "réelle", c'est-à-dire utili se toutes les ressources de 

l'intelli gence, qui certes raisonne et abstrait, mais aussi connaît "par connaturalité". Qu'on ne 

s'y trompe pas : il ne s'agit pas ici seulement de réhabilit er la dimension intuitive de 

l'intelli gence "ut sic", encore moins d'exalter l'affectivité et la subjectivité, mais de souligner 

le lien intrinsèque entre connaissance et amour, intelli gence et volonté, science et sagesse, 

pour que se déploie totalement notre premier consentement à l'être. Car cette "connaissance 

par connaturalité" n'est ni parfaite ni auto-suff isante; elle découle d'une rectitude de l'esprit; 

elle est, dit encore M. Blondel, "purifiante et élevante, puisqu'elle suppose cette intégration 

dans l'ordre universel, cette vision une et totale, ???Erreur ! Source du renvoi introuvable., 

cette ascèse qui est la condition de la vie contemplative et comme le préambule de la mys-

tique"19. 

 Mais ne risque-t-on pas alors de faire de la religion une condition du savoir, de 

subordonner la connaissance de l'être à l'option de la liberté ? En réalité, relier l'activité de la 

raison au problème total de notre nature et de sa destinée, n'est-ce pas plutôt donner tout son 

                                       
14. Op. cit., p. 196-197. 

15. Op. cit., p. 196. 

16. Op. cit., p. 197. 

17. Ibid. 

18. "Le problème de la mystique", op. cit., p. 43. 

19. Op. cit., p. 44. 
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poids concret au "réalisme congénital et foncier de l'intelli gence"20, à ce "lieu de rencontre de 

l'homme avec la réalité totale et aussi, sous certaines réserves, de la nature et de la grâce"21 ? 

Ainsi peut-on fonder spéculativement et pratiquement l'exigence de consentement que refuse 

l'attitude critique et sceptique exclusive : "A force de se complaire en elle-même au lieu de se 

surmonter en se critiquant à son tour et en se méfiant de ses vues toujours partielles, la 

critique s'achève dans le refus d'aff irmer", écrit J. Paliard à G. Berger22. Mais le "cœur", l'âme 

avec sa soif de vérité et son désir du bien, est dit-il encore, essentiellement "appétit spi-

rituel"23. C'est la leçon que le philosophe peut recevoir du mystique, et que J. Paliard résume 

ainsi : "La grandeur et la force du détachement de l'âme de Jean de la Croix nous apprennent à 

ne pas revenir en arrière (...) mais à consentir à l'invisible mouvement qui nous porte toujours 

en avant (...). Dans ce mouvement l'âme est désir de Dieu, désir de ce qui est toujours au-

delà"24. 

 Cette unité de la pensée et de la vie nous semble être le centre implicite vers lequel 

convergent ces études si diverses pourtant. N'est-ce pas la vérité que ces philosophes ont 

puisée chez Jean de la Croix ? ou du moins le lieu de l'accord profond qu'il s ont trouvé entre 

sa doctrine mystique et leur recherche philosophique ? 

 

  Tous soulignent ce trait caractéristique du réalisme du saint espagnol, qui le 

rend si moderne : "il y a chez lui, écrit A. Forest, une relation particulièrement forte de 

l'expérience à la doctrine; il construit sa doctrine dans le mouvement même par lequel il l a 

vit"25. 

 Poète, il l 'est pleinement, mais "avec une âme transformée" dont la sensibilit é comme 

la connaissance se trouvent ordonnées à Dieu, comme le souligne J. Paliard26. 

 Théoricien vigoureux, logicien, psychologue et métaphysicien, "esprit essentiellement 

philosophique" selon J. Wehrlé27, il l 'est aussi. Il l 'est certes dans un but avant tout pratique, 

pour briser les fausses ill usions et encourager la marche vers l'union à Dieu. Mais il l 'est 

surtout parce que, note J. Paliard, sa "science du dépassement" est un témoignage, une science 

"née du mouvement de l'âme vers Dieu et de son accès au mystère des profondeurs divines"28. 

                                       
20. Ibid. 

21. Op. cit., note 60, p. 210. 

22. Lettre de M. Paliard à M. Berger, op. cit., p. 156. 

23. "Quelques interprétations de l'expérience mystique", op. cit., p. 122. 

24. "L'âme de saint Jean de la Croix", op. cit., p. 100. 

25. "La doctrine de saint Jean de la Croix et la pensée contemporaine", op. cit., p. 184. 

26. "L'âme de saint Jean de la Croix", op. cit., p. 103. 

27. "La vie et la doctrine de saint Jean de la Croix", op. cit., p. 83 (souligné dans le texte). 

28. "L'âme de saint Jean de la Croix", op. cit., p. 98-99. 



Elle témoigne de la réalité de l'invisible, parce qu'elle l'a reconnu en l'éprouvant29. A ce "pati 

divina", connaturalité aux choses divines, l'âme collabore en consentant au dépassement, non 

seulement du langage, des connaissances distinctes et des certitudes trop humaines, mais aussi 

de toute ascèse intellectuelle ou volontaire : le renoncement s'achève dans la reconnaissance 

par l'âme de sa radicale impuissance, dans l'accueil de la purification passive. Ainsi, le 

dépassement est tout sauf purement noétique; et quand il l 'est, quand Jean de la Croix use du 

langage apophatique, ce n'est pas pour orienter le lecteur vers une négation du multiple dans 

l'indéterminé, mais pour le conduire vers le "sur-déterminé", vers la simplicité divine en 

laquelle est contenue toute richesse : "Le non-savoir de tout ce qui n'est pas cette richesse sans 

dispersion donne au mystique le savoir de ce que le philosophe ne peut aff irmer que comme 

au-delà du concevable, et cependant source noétique de ce qu'il conçoit", écrit J. Paliard30. Et 

loin de voir dans les déterminations du dogme révélé une négation à transgresser, par sa vie 

profonde d'oraison et sa pénétration dans l'obscur par la foi, le contemplatif découvre 

finalement l'accord "entre la vérité vécue du dedans et la vérité formulée au dehors et cachée 

sous la lettre du dogme"31. 

 Pour le philosophe attentif à l'intégralité des dimensions de la conscience, la négation, 

le "rien", la "nuit" et le vide ne constituent pas le terme d'une expérience intellectuelle ou 

méta-noétique, mais concernent ce que J. Paliard caractérise comme "un douloureux 

affranchissement non seulement en paroles, non seulement en idées, mais en actes, de ce qui 

fait interposition entre l'âme et Dieu"32. Et ce qui, aux yeux du philosophe, permet ce 

renoncement, ce n'est pas tant le regard réflexif sur soi, que l'élan spirituel réellement vécu et 

le consentement à tout ce qu'il implique. C'est ainsi que L. Lavelle souligne que Jean de la 

Croix invite à une "conversion du regard", à une "sortie de soi, qui est une purification de 

soi"33, par l'humilité et dans un acte d'amour, c'est-à-dire de don de soi : dans cet acte qui seul 

peut "en éloignant l'être de soi, lui donner l'Etre même vers lequel il aspire"34, l'homme trouve 

son accomplissement. 

 Ainsi, chez Jean de la Croix l'être et la valeur coïncident. Et A. Forest nous invite à 

saisir le lien entre connaissance et amour pour comprendre en quel sens il reste éminemment 

philosophe, même quand, en théologien, il parle de cette connaturalité surnaturelle, fruit de 

"l'égalité d'amour" entre le saint et Dieu. La grâce de Jean de la Croix, dit-il , "est de nous faire 

comprendre en quel sens l'amour est premier. Il est la réalité la plus prochaine si nous savons 

                                       
29. Op. cit., p. 102. 

30. Op. cit., p. 107. 

31. Op. cit., p. 108. 

32. Lettre de M. Paliard à M. Berger, op. cit., p. 157. 

33. "La contemplation selon saint Jean de la Croix", op. cit., p. 166. 

34. Op. cit., p. 167. 
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nous élever jusqu'à lui, correspondre à ses exigences, et reste le grand secret que nous 

continuerons toujours à chercher jusqu'à la vision dans laquelle s'achève la possession que 

pourtant déjà il permet"35. L'amour fait connaître en faisant exister dans l'autre : "la présence 

est donnée à l'amour"36. 

 Cette "philosophie de la charité" n'est pas un piétisme anti-intellectualiste, ni un 

spiritualisme évanescent et facile : chez Jean de la Croix, elle s'appuie sur toute la rigueur et la 

précision des analyses de "l'Ecole" à laquelle il aime se référer. Elle ne remplace pas la 

connaissance rationnelle de la structure métaphysique de l'être concret. Mais elle intègre ce 

savoir démonstratif dans la synthèse de ce qu'A. Forest appelle une "métaphysique de la vie 

intérieure", qui, comme le dit vigoureusement J. Wehrlé, cherche  "tout à la fois la 

connaissance de la vérité et la vérité de la connaissance"37, en l'alimentant et en la rapportant à 

son principe. Cette démarche ne peut se réaliser effectivement "qu'à la condition de ne pas 

séparer l'effort de l'esprit vers le vrai de l'effort de la volonté vers le bien; qu'à la condition de 

ramener la vérité et la bonté à leur identité primitive et finale; qu'à la condition en un mot de 

faire du vrai savoir une dépendance de la sainteté authentique"38. C'est, dit-il encore, en se 

sanctifiant que l'on peut "voir clair", c'est par ce chemin que Jean de la Croix a possédé la 

vraie science de l'être dans la synthèse supérieure de la sagesse. 

 

  Il ne s'agit pas pour autant de mépriser le rôle de la pensée spéculative au 

regard de la pratique elle-même. 

 En s'appuyant sur des expériences aussi diverses que celle de Thérèse d'Avila et de 

Bouddha, du cogito de Descartes, ou de celui de Valéry, ou encore de Husserl, de la critique 

kantienne et de l'idéalisme de Fichte39, G. Berger réalise l'un de ces rôles de la raison. Il lui 

revient en effet de recueilli r l'inquiétude et l'appel du transcendant dont témoigne toute grande 

pensée : à leur contact, comme dit G. Berger, "L'espérance s'éveill e en nous de *** Erreur ! 

Source du renvoi introuvable. ce que nous ne pouvons encore que *** Erreur ! Source du 

renvoi introuvable."40. 

 Mais cette inquiétude n'est qu'intellectuelle, et c'est encore une tâche de la raison 

philosophique que de le montrer : "La connaissance transcendantale n'est pas encore 

l'humilité; la philosophie nous prépare à la vie spirituelle; elle ne nous dispense pas d'en payer 

                                       
35. "La connaissance métaphysique et l'expérience mystique", op. cit., p. 193. 

36. Ibid. 

37. "La vie et la doctrine de saint Jean de la Croix", op. cit., p. 91 (souligné dans le texte). 

38. Ibid. 

39. "La vie mystique", op. cit., p. 138-139. 

40. Op. cit., p. 140. 



le prix."41. Au philosophe il revient de le justifier, à travers l'inachèvement incurable de toute 

vie humaine, de toute action, de toute pensée. Au contact du mystique, il peut comprendre 

l'abîme qui sépare son expérience de la sienne, et en découvrant "les régions troubles de notre 

âme, où le parti-pris se donne le masque de l'évidence et où l'égoïsme, pour mieux résister à la 

critique, prend l'apparence de l'abnégation"42, il peut éprouver ce besoin de retrouver la "santé 

de l'âme" par les purifications actives et passives. 

 Enfin, la raison peut faire voir la pleine humanité du saint. Comme l'écrit M. Blondel, 

certes il "n'est pas rien que raisonnable", mais, sans le chercher, il l 'est pourtant "pleinement et 

éminemment"43. Par là, l'intelli gence peut apercevoir que la vie mystique est en connexion 

avec les aspirations les plus profondes et les plus normales de la nature humaine, qu'elle les 

restaure et les accomplit . Et puisqu'elle est moins une affaire de science que d'action, "nul 

n'est tenu (...) à l'écart d'une voie où les plus simples peuvent être élevés comme les plus 

doctes", écrit encore M. Blondel44. Paradoxalement, en regardant le mystique, le philosophe 

peut à la fois rendre compte de la nécessité de l'oubli de soi et des purifications douloureuses, 

et cultiver toutes les aspirations authentiquement humaines : "Car, continue M. Blondel, en 

vérité nous ne souffrons pas moins du manque de virilit é et de sincérité que du manque de 

piété et de docilité. Le mystique, lui, est la vivante et féconde concili ation de la liberté et de 

l'autorité, de la vie intérieure la plus indépendante et de la communion sociale la plus eff icace 

et la plus disciplinée"45. 

 Ainsi, la vraie science que le philosophe recueill e du mystique conduit à la pratique, à 

faire croître l'humilité et la charité, à faire grandir l'aspiration et la rectitude de la volonté. La 

"science de la mystique" n'est pas la mystique, "la vue n'est pas la vie"46. Cependant l'une et 

l'autre, distinctes pour être unies, conduisent vers le réalisme intégral, dans l'unité de la pensée 

et de la vie. 

 C'est pourquoi la vie mystique peut en retour assurer la vérité de notre connaissance. 

En effet, au risque de surprendre, c'est dans le "mariage spirituel", l'union transformante telle 

que la décrivent les mystiques, que le philosophe trouve un témoignage expérimental des plus 

précieux sur cette profondeur du réalisme qui est la vie même de l'esprit voulant et 

connaissant. A l'opposé, écrit J. Paliard, la philosophie critique tend à enfermer l'homme dans 

"le retournement sur soi du sujet connaissant, mais d'un sujet qui se conçoit rivé à l'expérience 

                                       
41. Ibid. 

42. "Connaissance dans la nuit", op. cit., p. 153. 

43. "Le problème de la mystique", op. cit., p. 56. 

44. Ibid. 

45. Op. cit., p. 57. 

46. Op. cit., p. 55. 



9 

physique"47. Et la quête intérieure, quand elle existe, s'achève alors dans "un sentiment de 

participation cosmique"48, ou dans la perte dans un Soi idéal. Mais les descriptions des 

maîtres spirituels chrétiens témoignent d'une expérience tout autre. La vie intérieure culmine 

dans une "union par ressemblance d'amour", un rapport "du sujet à cet autre Sujet qui est son 

suprême objet"49. C'est pourquoi elle s'exprime sous le symbolisme du mariage, relation de 

personne à personne dans la connaissance et l'amour. Ainsi, attentif à la réalité des sommets 

de la vie mystique, le philosophe comprend mieux alors la vérité du consentement à l'être : 

attitude primitive et finale de l'esprit, il est à la fois reconnaissance de l'altérité et "appétit de 

l'être"50, et il implique cette rectitude spirituelle qu'A. Forest décrit comme une "disposition 

habituelle d'engagement profond et simple, d'attachement et de détachement tout ensemble, de 

discrétion, de réserve, de conquête et de docilit é"51. 

 

  J. Paliard écrit : "C'est à l'expérience totale, aux problèmes du sens de la vie et 

de la valeur de la connaissance humaine qu'il faut relier le problème de la mystique. Il s'agit 

du tout de la pensée et de la vie..."52. C'est de ce réalisme intégral dont témoignent ces 

auteurs. C'est en vertu de cette méthode indissolublement théorique et pratique que leur 

philosophie de la mystique est légitime et vraie. Et aussi bienfaisante et nécessaire pour 

orienter ce que M. Blondel appelait "le mouvement général des esprits" : "Pour que la vie 

religieuse s'entretienne aux rangs moyens de l'humanité, il faut des saints, il faut des 

mystiques (...), pour que la civili sation intellectuelle et la spéculation philosophique ne 

s'abaissent pas, il est bon de se hasarder aux investigations risquées : il y va de l'avenir de ce 

que nous avons, même humainement, de plus précieux"53. Ces philosophes témoignent ainsi à 

leur manière de la modernité de Jean de la Croix : Husserl n'a-t-il pas mis au centre de la crise 

de la civili sation occidentale la séparation entre la raison et la vie ? Mais ici, la raison va plus 

haut, et la vie plus profond. L'objectif de réconcili ation est dépassé dans un élan spirituel : 

comme l'écrit M.-J. Coutagne, "Au contact des mystiques comme dans la méditation de 

l'esprit et le travail de la raison, le philosophe apprend au cœur du monde à ne pas s'en tenir 

aux choses et à créer dans l'enthousiasme. La critique ne doit pas s'achever dans un refus 

                                       
47. "L'âme de saint Jean de la Croix", op. cit., p. 109. 

48. Op. cit., p. 110 

49. Ibid. 

50. Op. cit., p. 109. 

51. "La connaissance métaphysique et l'expérience mystique", op. cit., p. 197. 

52. "Quelques interprétations de l'expérience mystique", op. cit., p. 114. 

53. "Le problème de la mystique", op. cit., p. 57. 



d'aff irmer et la connaissance doit être dépassée par l'amour - si elle ne veut pas sombrer dans 

la pesanteur -, ni discuter les choses mais monter."54 

 

                                       
54. Introduction à "Connaissance de la nuit", op. cit., p. 136. 


